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CUADRO  PRIMERO 


Taller  de  un  santero  de  barrio.  San  Juan  se  llama  el  dueñc? 
del  taller.  Es  un  exaltado  republicano,  anticlerical  hasta  \¿ 
medula.  Este  pobre  hombre,  que  cuanto  huele  a  iglesia  le 
crispa  los  nervios,  tiene  que  ganar  su  vida  retocando  imáge- 
nes, único  oficio  que  aprendió  para  su  desventura.  Aparen- 
ta más  de  los  cincuenta  años  que  tiene.  El  alcohol,  los  conti- 
nuos disgustos  que  le  causan  la  exaltación  de  sus  ideas,  la  es- 
casez de  trabajo  y  de  dinero,  han  ido  minando  la  naturaleza' 
del  pobre  San  Juan.  Su  casa,  que,  antes  de  militar  en  par- 
tidos, era  una  bendición  de  Dios,  es  ahora  semillero  de  des- 
venturas. Ante  una  mesa  donde  hay  varios  santos  mutila- 
dos, pellas  de  barro  y  útiles  del  oficio,  está  sentado  San 
Juan  restaurando  una  imagen.  Entre  las  imágenes  habrá  un 
San  Blas  con  el  pan  en  la  mano,  un  San  Rafael  con  el  pez 
y  un  Santiago  a  pie  y  con  la  esclavina  de  peregrino  llena  de 
conchas.  Frente  a  la  mesa  de  trabajo,  colgado  en  la  parecí 
como  escudo  nobiliario,  un  retrato  de  Nicolás  Salmerón 
Rodea  el  retrato  una  corona  de  laurel  en  lamentable  estado 
de  conservación  Sólo  tiene  tres  o  cuatro  hojas.  Sobre  ella1 
un  gorro  frigio.  Gloria,  hija  del  santero,  bonita,  y  alegre 
y  graciosa,  está  en  una  reja  que  da  a  la  calle  mirando  con 
ansiedad  y  esperando  algo  que  no  llega.  Al  pie  tiene  una 
regadera.  Caridad,  esposa  de  San  Juan,  está  peinándose- 
en  el  centro  de  la  escena,  sentada  en  una  silla  baja;  ante  elte 
hay  otra  silla  donde  coloca  el  espejo,  peines,  horquillas,  et^ 
cétera,  etc. 

Música. 

Glor.     Suspiritos  que  se  escapan  de  mi  pecha 
chiquititos, 
muy  chiquitos, 
pa  que  pasen  por  mi  boca. 
Van  volando, 
van  volando 
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pa  decirte  mi  gitano 

que  me  tienes  medio  loca, 

y  aunque  ños  estén  selando 

y  luchemos  con  el  sino  traisionero. 

muy  callando  mis  suspiros 

van  volando 
pa  decirte  que  te  quiero. 

CARID.     Este  pelo  mío  me  va  a  joroba; 
ni  con  las  horquillas 
ni  con  tenacillas 
ni  con  la  saragatona 
se  quiere  sentá. 
Pelo  condenao, 
no  quié  está  sentao. 

5.  JUAN.  Porque  tiés  un  pelo 
mú  bien  educao. 

£ARID.     Trabaja  tú  y  calla. 

i>.  JUAN.  ¿Trabaja,  pa  qué? 

Si  estos  sosios  no  dan  pa  un  pelao. 

¡Mal  tiro  les  denl 

¡Miá  que  un  republicano, 

ácrata  y  petrolero 

tenga  que  está  atenío 

al  ofísio  de  santero! 

Por  quema  a  tóos  los  santos 

he  estao  ya  má  de  una  vé, 

y  si  no  fueran  de  barro 

les  mascaba  a  tóos  la  núes . 

Carid     (Hablado.)  ¡Que  te  calles,  hereje! 

5.  Juan.  (ídem.)  No  quiero;  too  eso  de  la  clericaya 
no  es  más  que  jambronería  y  vagansia. 

CARID.     ¡Jesús,  María  y  José! 

jg.  JUAN.  No  he  estornudao.  Y  si  no,  mira.  Este  lle- 
va un  pan  y  no  lo  suelta  ni  en  broma.  Es- 
te ha  trincao  un  pez  y  miá  qué  merlusa 
más  hermosa  lleva.  A  éste  ya  no  le  cabían 
más  cosas  en  los  bolsillos  y  se  ha  colgao 
las  almejas  en  la  esclavina.  Tóos  se  lle- 
van argo.  Pa  que  veas  que  too  esto  es  un 
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puro  chupeteo.   ¡Sentío  que   uno  tiene! 
VOZ.        (Dentro.)  Dulces  y  gordas  las  llevo, 
moras  y  verdes. 
¿Quién  me  compra  aseitunas  mansanilla? 
¿Quién  las  quiere? 
S.  Juan.  Cuando  compres  aseitunas 
compra  verdes  por  favo, 
que  las  moras  hase  tiempo 
las  estoy  pasando  yo. 
GLOR.      No  se  va  a  asoma. 

Cuanto  más  me  disen 
que  yo  no  lo  quiera 
yo  lo  quiero  má. 
Voz .       (Dentro.)  Dulces  y  gordas  las  llevo , 
moras  y  verdes. 
¿Quién  me  compra  aseitunas  mansanilla? 
¿Quién  las  quiere? 

Hablado. 

S.  JUAN.  (Trabajando  y  dándoles  a  los  santos  con  los  pince- 
les como  para  hacerles  daño.)  i  Cuándo  vendrá 
la  república  pa  que  salgamos  del  ostra- 
sismo  y  tire  por  alto  too  esto  que  denigra 
y  rebaja  a  ün  hombre  de  mis  ideales!  ¡  Ay, 
la  república!  (Hablando  con  el  santo.)  ¡No  me 
mires!..  c  (Mira  al  cuadro  y  se  levanta  y  hace 
una  reverencia.)  ¡Nicolás,  te  armiro! 

CARID.  Siempre  había  creído  que  eras  un  animal, 
y  ya  veo  que  no. 

S.  JUAN.  Naturalmente. 

Carid.  Que  los  animales  tienen  instinto  y  tuersen 
cuando  les  dan  er  palo,  pero  tú  ni  eso.  Tú 
eres  un  adoquín. 

S.  Juan.  Yo  soy  un  hombre  que  se  ha  enterao,  que 
ha  leío,  y  por  eso  soy  avansao,  y... 

Carid.  Una  calamidá  como  esposo  y  como  san- 
tero. 

Su\N    Dises  eso  porque  eres  una  hipnotisá  y  una 


fanática.  Tú  eres  mi  terser  mujer,  pues  las 
otras  dos  (q.  e.  p.  d.),  si  pudieran  ha- 
bla, te  dirían  que  tuvieron  debilidá  por 
mí. 

CARID.  ¡Debilidá!  Y  yo  también;  ¿no  ves  que  no 
nos  das  de  comer? 

S.  JUAN.  Mira;  chungas,  no.  Hay  que  sacrificarse 
en  holo castro  a  la  idea.  (Se  levanta  y  saluda 
al  cuadro)  ¡Nicolás,  te  armiro! 

Carid.  (Mirando  al  cuadro.)  (¡Qué  palo  le  vi  arrima 
ar  cuadro  ésel 

S.JUAN.  ¡Oye,  niña!  (Gritándole.) 

GLOR.  (Asustada).  Voy,  voy. .  .  (Sin  separarse  de  la 
reja.) 

S.JUAN.  ¡Gloria!  ¿No  estás  oyendo? 

GLOR.  Sí,  señó;  voy  deseguía.  (Se  acerca  a  la  mesa 
del  padre.) 

S.  JUAN.  ¿Qué  haces  ahí  toa  la  mañana  en  la  reja? 

GLOR.      Regando  las  masetas. 

S.JUAN.  (Mira  la  regadera  que  Gloria  tiene  en  la  mano.) 
¿Regando  las  masetas? 

GLOR.      Sí,  señó. 

S.  JUAN.  Las  habrás  regao  bajo  palabra  de  honó, 
porque  ahí  no  farta  gota. 

GLOR.  (Asustada),  No,  señó,  no  farta  gota...  Pero 
las  he  regao,  ¿sabe  usté?  las  he  regao. 

S.  JUAN.  Pero,  niña,  ¿yo  tengo  cara  de  tonto?  Tú 
has  estao  de  timitos  con  er  vesino,  con 
el  hijo  de  ese  otro  santero  carlistón;  ¡mar- 
dita  sea  su  sangre! 

GLOR.     ¿Yo? 

S.  JUAN.  Tú,  y  te  mato... 

GLOR.      ¡Uy,  qué  fiera! 

S.JUAN.  ¡Llévate  pa  dentro  la  regaera! 

GLOR.      ¡Es  una  fiera!  (Hace  mutis.) 

CARID.  Pero,  vamos  a  ver:  si  los  muchachos  se 
quieren,  ¿por  qué  no  los  dejas? 

S.  JUAN.  Porque  mi  niña  no  se  casa  con  el  hijo  de 
un  chupasirios.  Ese  escuchimisao  que  se 
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peina  con  un  cabo  de  vela  y  no  come 
más  que  tosino  der  sielo,  no  es  pa  mi  Glo- 
ria. Y  no  me  mientes  más  a  ese  tío,  que 
es  mi  ruina. 

CARID.     Tú  solo  te  la  has  buscao. 

S  JUAN.  El,  con  sus  hipocresías,  me  ha  quitao 
too  el  trabajo.  ¡Un  día  lo  degüello! 

CARID.     Ya  será  menos. 

S.  JUAN.  (Acercándose  a  su  mujer  y  gritándole.)  ¡Lo  de- 
güello! 

CARID.  Hombre,  yo  quisiera  saber  dónde  tienes 
el  vino  guardao.  {Valiente  oló  echas!  Y 
ya  sabes  que  too  te  lo  paso,  menos  el  que 
bebas. 

S.  JUAN.  ¿Dónde  tengo  el  vino  yo? 

CARID  Eso  es  lo  que  yo  quisiera  saber  (Inicia  el 
mutis.)  Mira,  si  viene  don  Jeremías,  llá- 
mame. 

S.  JUAN.  ¿Don  Jeremías? 

Carid.  Sí.  Se  ha  quedao  velando  a  mi  hermana, 
¡tres  días  sin  poder  dar  a  luz!,  y  quedó  en 
venir  a  darme  rasón  de  cómo  sigue. 

S.  Juan.  Pero,  ¿va  a  venir  aquí  don  Jeremías? 

Carid     ¿Pues  qué  pasa? 

S.  JUAN.  Que  ande  entra  lleva  la  negra.  Aquí, 
siempre  que  viene,  ocurre  una  esabori- 
sión.  Y  mientras  esté  en  casa  e  tu  herma- 
na, tu  hermana  no  da  a  lus. 

CARID.     Pero,  ¿tú  crees  en  eso? 

S.  Juan  Yo  creo  en  too  lo  que  tenga  su  aquél, 
y  don  Jeremías  lo  tiene.  Ese  tío  es  un 
drama. 

Carid     Le  pasará  algo. 

S.  Juan.  Na  más  que  cosas  buenas,  pero  tiene  mu- 
cha asaura.  El  es  profesor  de  acordeón 
con  título,  ¡casi  una  carrera!  El  no  tiene 
hijos,  él  gana  con  su  acordeón  pa  ir  ti- 
rando, él  es  ¡viudo!  No  sé  de  qué  pué  te- 
ner queja,  pues  siempre  lo  ves  triste  y 
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Carid. 
5.  Juan. 
Jerem. 


Carid. 

Jerem. 
Carid. 
Jerem. 

S.  Juan 

Carid. 

Jerem. 

S.  Juan, 

Carid 

Jerem 

Carid 

Jerem. 


S. Juan 
Jerem. 


Carid. 
S.  Juan 

Jerem. 


suspirando  y  dando   soplíos.  (imitándole.) 
¡Ay!  ¡Fú...;  la  vía!...  ¡Mar  tiro  le  den!... 
(Aparece  don  Jeremías  en  la  puerta.  Es  un  tío 
lúgubre;  trae  un  acordeón.) 
(Aparte.)  En  nombrando  a  Roma... 
(ídem.)  ¡Vaya!  (Contrariado.) 
(Levanta  la  vista  al  cielo;  hace  un  gesto  de  dolor  y 
da  un  soplido  como  para  apagar  un  cirio.)    ¡  Hola! 
¡Fúuu!... 
Buenas  tardes. 

(Muy  triste.)  Pa  vosotros  seián  buenas. 
¿Pos  qué  pasa? 

(La  misma  acción.)  ,Fúuu!...    |Ay!...   |La  vi- 
da!... 

¡Qué  se  le  va  hacer! 
¿Cómo  sigue  mi  hermana? 
Así,  así.  Ya  tié  los  ojos  güertos,  la  boca 
torsía;  en  fin,  así  así. 
(Aparte.)  ¡Así  te  debías  de  ve  tú,  ladrón! 
Pero,  ¿no  ha  dao  a  luz? 
No  da  a  luz. 

Y  mi  familia,  ¿qué  hase? 
Mersedes  se  ha  sortao  el  pelo  y  no  para 
de  corre  por  toa  la  casa  dando  gritos;  los 
niños,  chiyando.  Pepe  Sonajas,  con  la  risa 
suya  de  siempre,  ¡histérico!,  y  el  marío,  con 
voces  muy  lastimeras,  le  dise  a  la  pobre- 
sita  que  se  retuerse  de  doló:  Pura,  ¿no  te 
ío  desía?    - 

Pues  no  nase  el  niño.  No  nase,  porque, 
claro,  el  angelito  estará  asustao  y  disiendo: 
¿entre  qué  gente  me  voy  a  mete  yo? 
Vengo,  porque  me  han  dicho  que  me  den 
corriendo  toas  las  reliquias  que  tienes  pa 
estos  casos. 

Ahora  mismo  se  las  voy  a  dá.  (Mutis.) 
.  Bueno,  hombre;  ¿qué  me  cuentas  de  tus 
cosas? 
¡Fúuu!,..  ¡negro!  .. 
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S.  JUAN.  Vaya,  hombre,  siempre  estás  lo  mismo. 

JEREM.  ¿No  sabes  ahora?  Me  ha  tocao  la  lotería! 
¡mardita  sea  lo.  .  la...  la...!  ¡Fúuu!... 

S.  JUAN.  ¡Ah,  ¿pero  te  ha  tocao?  Pues  lo  siento. 
(Aparte )  ¿Qué  querrá  este  ladrón? 

JEREM.  ¡Treinta  duros!  ¡Miá  que  treinta  duros!. .. 
¡Mardita  sea  la  Tana...!  ¡Fúuu!...  A  mí 
me  redondeaba  er  segundo  premio;  pues 
ná.  Si  es  pa  darse  un  tiro. . .  ¡Ay!. . .  ¡La 
vida!. . . 

S.  Juan.  No  te  preocupes  Yo  lo  siento,  y  Dios 
querrá  que  no  te  toque  más  en  la  vida. . . 
De  corasón  te  lo  digo.  (Sale Caridad.) 

CARID .  Bueno .  Aquí  tiene  usté  las  reliquias .  (Le  da 
unes  papeles.)  Ahí  va  la  estampa  milagrosa 
de  Nuestra  Señora  del  Buen  Parto.  En 
este  papé  la  orasión  de  San  Fransisco,  y 
este  puñao  de  cenisa  bendita,  pa  que  la 
rosíejí  por  la  cama . 

S.  Juan.  Ahora  lo  quién  arregla  con  papelitos.  Que 
le  toquen  el  himno  de  Riego. 

JEREM.  Pues  voy  corriendo.  Digo,  si  llego,  a  tiem- 
po; que  pa  mí  que  no.  ¡Quisa ya  la  habrá 
diñao! 

CARID .  (Llorando.)  No  me  lo  diga  usté;  ¡qué  lástima 
de  hermana,  lo  que  está  sufriendo!  (Mutis.) 

Jerem.  (inicia  el  mutis.)  Dejaré  aquí  el  instrumento, 
que  si  ha  parmao  no  está  bien  entra  con 
él.  Dirán  que  si  voy  de  juerga . 

S.  Juan.  ¡Digo,  y  conosiendo  tu  genio! . . . 

JEREM.  ¡Figúrate! ...  ¡La  boca! . . .  jLos  ojos! . . . 
(Entra  Pepito  Sonajas.  Es  cuñado  de  San  Juan. 
Hombre  contrahecho,  feo,  cojo,  una  calamidad.  Este 
hombre,  que  raya  en  los  cincuenta,  es  una  eterna 
carcajada  y  las  cosas  más  desagradables  las  cuenta 
negro  de  risa.  En  el  barrio  es  conocido  con  el  so- 
brenombre de  Pepito  Sonajas.  Antes  de  entrar  pasa 
un  hombre  por  la  puerta.  A  poco,  de  un  salto  y  co- 
jeando mucho,  se  mete  en  la  tienda  Pepito  Sonajas.) 
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SONAJ.      ¡Chist!  ¡Callarse!  (Ríe  escandalosamente.) 

S.  JUAN.  ¡Jesús!  ¡Que  me  has  asustad 

Jerem.    Me  carga  a  mí  este  hombre  con  tanta  risa. 

S.  Juan.  Pero  ¿qué  te  pasa? 

SONAJ.  Calla,  verás.  (Vuelve  a  reir  y  se  asoma  a  la 
puerta  gritando:)  ¡Bri...  bón!  ¡Bri...  bón!  Tú, 
sí;  yo,  no...  ¡Ja,  ja,  ja!... 

S.  JUAN.  ¿Quieres  explicar  qué  es  esto? 

SONAJ.     (Serio.)  ¡Que  me  he  quedao  parao! 

S.  JUAN.  (Lo  vuelve  de-  espaldas,  le  da  un  puntapié  y  lo 
echa.)  Y  cuando  te  pares  me  vuelves  a 
avisar. 

SONAJ.  (Ríe.)  Estáte  quieto.  (Volviendo  a  la  escena.) 
He  faltao  tres  días  a  la  ofisina,  y  ese  que 
ha  pasao,  que  era  mi  jefe,  me  ha  déjao  sin 
colocasión.  ¡Ja,  ja,  ja!. . .  (Todo  lo  dice  sin 
poder  contener  la  risa.)  ¡La  ruina! 

JEREM.     Este  tío  es  pa  matarlo. 

Sonaj.     Filosofía  de  la  vía.  Yo,  ¿por  qué  me  voy 
a  entristesé,  si  ná  de  este  mundo  merese 
la  pena?  Este  mundo  es  un  fandango. 
•    Verás . 


Música. 


Cuando  dos  individuos  pierden  la  suegra, 
ves  que  uno  se  entristesé  y  otro  se  alegra. 

Y  yo  me  alegro, 

y  yo  me  alegro, 

si  además  de  la  suegra 

pierdo  a  mi  suegro. 
S.  JUAN.  De  esa  pena  tan  horrible 

siempre  se  cura  uno  pronto, 
que  este  mundo  es  un  fandango 
y  el  que  no  lo  baila  un  tonto. 
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II 


JEREM.    Si  a  cualquiera  le  toca  la  lotería 
la  noticia  resibe  con  alegría; 
no  se  hase  cargo, 
no  se  hase  cargo, 
que  el  dinero  del  juego 
siempre  es  amargo. 
S.  JUAN.  Eso  está  bien  discurrió; 

pero  tú,  aunque  me  lo  niegas, 
en  todas  las  extracsiones 
un  desimito  te  juegas.* 

Hablado, 


Bueno;  hasta  luego.  (A  Jeremías.)  |  Andosté 
pa  alante,  so  siprés!  Y  permita  Dio  que  a 
usté  le  caiga  er  gordo  y  a  mí  me  piye  un 
tranvía.  Y  verá  osté  reimos.  ¡Ja,  ja,  ja!... 

JEREM.  ¡Qué  vía!...  ¡Treinta  duros!...  ¡mardita 
sea!... 

SONAJ.  Sesante.  Mi  hermana  de  parto  y  ar  lao 
mío  este  arma  en  pena;  ¡viva  la  grasia!... 
(Mutis  de  los  dos.) 

S.  JUAN.  Allá  van.  ¿Quién  tié  rasón?  ¿Los  dos  o 
ninguno?...  ¡Vaya  osté  a  sabe!...  (Mira  en  la 
mesa  de  trabajo  )  ¡Mardita  sea  mi  corasón, 
que  no  tengo  oro  pa  dora  la  peana  del 
apóstol!  ¡Anda!  y  se  le  han  caío  tres  plu- 
mas de  un  ala  y  la  espá...;  ¿dónde  está  la 
espá  del  apóstol?  Siempre  que  viene  ese 
tío  ocurre  argo  malo,  tié  sombra  de  ji- 
guera  negra!  Ni  tengo  el  oro,  he  perdió  la 
espá  ..  (Mira  para  convencerse  de  que  no  le  ob- 
servan.) Me  vi  a  tené  que  toma  una  copa. 
(Ha  cogido  una  que  hay  en  el  suelo  con  un  pincel 
y  un  tarro,  en  el  que  hay  un  letrero  que  dice:  «Go- 
ma laca».)  No  es  mala  goma  laca.  (Llena  la 
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copa  y  bebe.)  Bueno;  estoy  frito.  Me  vi  a  be- 
ber esto  de  un  tirón,  pase  lo  que  pase. 
(Cuando  va  a  beber  de  la  lata  sale  la  mujer.) 

CARID.  Dame  un  duro,  que  le  vi  a  lleva  a  mi  her- 
mana una  medisina. 

S.  Juan.  ¿Un  duro?  Mira,  no  te  apures;  eso  se  te 
pasará  en  cuanto  duermas. 

CARID.     Pero,  ¿qué  dises? 

S.  JUAN.  Que  tú  estás  delirando.  ¡Un  duro  yol  ¿No 
sabes  que  vendrán  con  el  desahusio  de  un 
momento  a  otro,  porque  no  he  podio  dar 
un  séntimo? 

CARID.  Pues  si  tú  no  sabes  arregla  tu  casa,- ya  ve- 
rás lo  que  yo  hago. 

S.  JUAN.  ¿Er  qué? 

Carid.  Too  antes  de  seguir  así,  debiendo  hasta  el 
modo  de  andar;  porque  tú  tiés  er  seso  sor- 
bió con  tanto  mitin  y  tanto  gorro  frigio. 

S.JUAN.  ¡Esa  es  nuestra  redensión!  (Señalando  al 
cuadro.) 

CARID.  Por  tu  casa  lo  pues  desí;  que  antes,  de  na 
caresíamos  y  ahora  con  tanta  huelga  too 
so-'  trampas  y  esaborisiones,  desde  que 
farta  en  esta  casa  el  nombre  de  Dio. 

S.  JUAN.  Bueno  está  ya,  bueno  está  ya.  ¡Abajo  er 
clero!  ¡Nicolás,  te  azmiro!  (Entra  Pepe,  hijo 
de  Matute.) 

Pepe  Buenas  tardes.  Mi  pare,  que  si  quiere  us- 
té hasé  el  favo  de  la  goma  laca  un  mo- 
mento. 

S.  JUAN.  (Aparte.)  Verás  éste  ahora.  Er  carlistón 
ese  es  un  sinvergüensa...  ¡La  goma  laca! 
Si  no  te  vas  de  aquí,  vi  a  coge  un  palo  y 
me  vi  a  pensá  que  tú  eres  er  santero. 

Pepe.  Alabado  sea  Dios,  ¿y  yo  que  vi  hasé  si  me 
mandan? 

S  JUAN.  Y  con  mi  niña  mucho  ojo,  so  escuchimi- 
sao  ¡Miá  que  er  novio  que  se  quería 
busca!... 
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S.Juan. 
Pepe. 
S.  Juan. 


Pepe. 


Carid.     No  le  hagas  caso;   que  está   hoy  loco..- 
Toma  la  goma  y  dile  que  lo  que  se  le  ocu- 
rra; que  p.a  eso  somos  vesinos. 
(Aparte.)  ¡Ay,  que  se  me  lleva  er  vino! 
¿No  da  usted  la  tapa? 
¿La  tapa  también?  Este  quié  la  convida 
completa.  Vete,  niño,  vete  y  ya  está  bien* 
hombre. 

La  traigo  deseguía.  Es  que  tiene  que  en- 
trega un  retablo  de  la  sena  santa  ahora 
mismo  y  se  le  ha  caío  ensima  un  bastido  y 
ha  arañao  tres  o  cuatro  copas. 

S.  JUAN.  Pa  cuatro  copas,  no  sé;  pero  pa  tres  si 
queará.  Pero,  vete  ya,  que  yo  no  te  vea. 
Pues  con  Dio  y  muchas  grasias.  (Mutis.) 
Hay  que  hasé  las  pases  con  ese  hombre. 
Si  me  dises  eso  otra  vé,  te  asesino.  Con? 
lo  que  huela  a  iglesia,  ná.  ¡Nicolás,  te  az- 
miro! 

¡Loco!  ¡Más  que  loco! 
¡Calla! 

No  callo;  ¡gandul!  ¡Mal  hombre!  | Granuja t 
(Saliendo.)  ¿Qué  pasa? 
(Haciendo  mutis.)  Así  reventáramos  tóos. 
¿Y  ustés  piensan  seguir  siempre  así?  Pera 
esto  no  es  vía,  pare;  y  mare  lleva  razón. 
No  gana  ostéya  ni  pa  mantené  er  canario. 
Un  día  sí  y  otro  también  la  hornilla  apa- 
ga, tanto  que  se  sube  el  gato  en  ella  y  le 
han  salió  al  animalito  sabañones. 

S.  JUAN.  Ya  vendrán  los  míos  y  tendremos  dinera 
y  se  hará  la  liquidasión  sosial;  el  reparto. 
¿Que  aquél  tiene  dos  duros?  Se  parte;  una 
pa  él.  ¿Que  éste  tiene  tres  mulos?  Se 
parte;  dos  pa  mí. 

GLOR.     Pero,  eso  no  es  la  mita. 

S.  JUAN.  Dos  pa  mí,  porque  no  vamos  a  partí  por 

la  mita  un  mulo.  ¡Viva  er  comunismo! 

*     Y,  en  fin,  no  tengo  ganas  de  habla,  que 


Pepe. 
Carid. 
S  Juan. 


Carid. 
S.  Juan. 
Carid. 
Glor. 
Carid. 
Glor  . 
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entre  unas  cosas  y  otras  estoy  loco.  ¡Ay, 
qué  vía!  4T0  por  el  santo  ideal  del  partió! 
(Mirando  ai  cuadro.)  ¡Nicolás,  te  azmiro! 
(Gloria  va  a  hacer  mutis.)  ¿Dónde  vas? 

CjLOR.     Allí  dentro,  con  mare. 

S.  JUAN.  Quéate  aquí  y  echa  un  ojo  a  la  tienda,  que 
tengo  que  salir  ¡Mira  que  tu  mare  haber 
dao  la  goma,  sabiendo  la  farta  que  me 
hase!  Voy  a  busca  una  poca.  (Mutis.  Gloria, 
cuando  se  convence  de  que  el  padre  se  ha  ido,  sale 
a  la  puerta  y  llama  al  novio.) 


Música. 

Glor  .     Entra  y  no  seas  tonto, 
mi  pare  ha  salió, 

¡chist!  * 

¡chist! 
¿No  ves  que  estoy  sola? 
Pasa,  esaborío. 
Pepe.      Bueno,  ya  he  pasao; 

que  tu  pare  me  quita  a  mí  er  tipo 
lo  tengo  orviao. 
CjLOR  .     Yo  quisiera  estarte  viendo 
treinta  días  cada  mes, 
siete  días  ca  semana  • 
y  un  minuto  de  ca  vé, 
PEPE.       Si  me  quitan  a  mí  el  verte, 

como  el  verte  es  mi  alimento, 
que  suban  ar  campanario 
y  vayan  tocando  a  muerto. 

Que  por  tus  quereles 

estoy  en  la  espina. 
Tó  mi  cuerpo  no  son  más  que  huesos, 

maresita  mía. 
GLOR .  Calla  y  no  seas  tonto, 

no  tengas  tú  pena 
que  a  gotitas  te  voy  a  ir  dando 

la  sangre  de  mis  venas. 
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Pepe. 


Glor 


Pepe. 
Glor 
Pepe. 


Glor 


Pepe. 

Glor. 

Pepe, 

Glor 

Pepe. 
Glor 
Pepe. 

Glor 


Limosnilla  ar  probé 

dásela,  por  Dios, 
porque  er  probetico  viene  jerío 

de  males  de  amor. 
Limosna  no  sé  yo  dá; 
que  Dios  le  ampare,  hermanico, 
que  en  amó  hay  que  roba. 
Pues  seré  ladrón  por  tí. 
¡Si  tú  no  sirves  pa  ná! 

¡Ay,  mi  mare! 
Si  no  corres  ya  me  lo  dirás. 
No  me  jagas  más  sufrí, 
que  estoy  muy  delicaíto 
y  no  lo  pueo  resistí. 
Y  lo  que  yo  peno  por  robarte  un  beso 

no  se  pué.desí. 
No  me  jagas  más  pena 
que  yo  te  desía  en  broma 
eso  de  echarte  a  roba; 
y  a  una  mosa  desente  y  sortera 

no  se  pué  besa 
Me  abrasé  a  un  Cristo  de  piedra 
y  le  conté  mi  doló, 
y  solamente  con  eso 
er  santo  Cristo  lloró. 
Es  que  le  clavaste  un  hueso. 
I  Mía  que  estás  seco,  ladrón! 
Ladrón,  porque  te  he  robao 
aquello  que  más  quería. 
Estáte  quieto,  chiquillo, 
que  ya  me  doy  por  vensía. 
¿Te  escapas  de  mi  vera? 
Pues  no  que  no,  so  guasón. 
En  cuanto  que  te  coja 
ya  verás  lo  que  hago  yo. 
No  me  beses,  por  tu  mare, 
que  me  vas  a  señalar. 
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PEPE.      Este  ya  no  se  te  borra 
ni  con  agua  oxigena. 

(Termina  el  dúo  y  los  dos  muchachos  corren  a  vet 
si  viene  alguien.  Vuelven  a  escena.) 

Hablado. 

GLOR.     Mira,  eso  que  has  hecho  no  está  bien 

hecho. 
PEPE.      Yo  aprenderé.  Ahora  verás.  (Intenta  besarla.) 
GLOR.     Estáte  quieto. 
PEPE.      Si  es  otra  sersión.  Anda,  dame  unos  besi- 

llos.  Si  es  pa  aprender. 
GLOR.      No  hay  más  besos,  que  luego  er  cura  te 

va  a  regaña. 
Pepe.      Pues  si  me  regaña,  te  los  doy  otra  vé; 

¡palabra' 
GiOR.      Bueno,  en  serio  te  lo  digo;  esas  bromas 

se  van  a  acaba. 
PEPE.       Se  van  a  acaba,  sí,  señora,  porque  me  vi  a 

morí.  Miá  cómo  me  he  quedao,  que  quise 

sabe  los  kilos  que  tenía  y  no  hay  báscula 

que  me  sirva. 
GLOR.      Tú  te  tiés  que  pesa  en  er  pesito  de  una 

botica 
PEPE.      Tiés  rasón.  Ná,  que  me  quean  tres  pelaos. 

Estamos  sufriendo  mucho,  Gloria. 
GLOR.      Verdá.  Yo  no  pueo  sufrí  ya  más,  y  tú,  po- 

bresito  mío,  no  tiés  ya  más  que  la  ar- 

maura;  estás  hecho  un  fideo. 
PEPE.      Mu  dergaico,  ¿verdá? 
GLOR.      Y  tanto.  Como  que  no  te  he  güerto  a  vé 

la  cara  dende  que  tuviste  er  flemón. 
Pepe.      Toca,  toca  y  verá.  Tú  es  otra  cosa. 
GLOR.      Estáte  quieto.  Oye,  lo  del  noviasgo  va  ca 

vé  peor.  Mi  pare  es  un  cabesón...  jMar- 

dita  sea  la  república! 
PEPE.       Y  mi  pare  un  testarúo...  ¡Mardito  sea  er 

carlismo! . ..  Con  tos  los  republicanos,  con 

tos  sin  saca  uno,  debían  hasé  veneno. 
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Glor.  Y  que  se  lo  tuviera  que  come  tu  pare^ 
mira  éste. 

PEPE.       Oye,  a  mi  pare  no  le  fartes. 

GLOR.      Pos  tú  ar  mío  tampoco. 

PEPE.  Porque  es  un  cabesón;  tú  misma  lo  has 
dicho,  y  debía  haserse  carlista. 

GLOR.  Mi  pare  es  lo  que  le  da  la  gana  y  er  tuyo 
ha  podio  sedé  y  unirse  con  mi  pare,  ya* 
que  con  er  mío  no  hay  quien  puea. 

PEPE.  '  Pos  si  me  quisieras  ya  lo  hubieras  con- 
vensío  como  yo  ar  mío. 

GLOR.      ¿Que  tú  lo  has  convensío?  ¿De  qué? 

PEPE.  Pues  eso  venía  a  desirte:  que  mi  pare  no 
quié  más  disgustos;  que  lo  primero  pa  éí 
es  la  tranquilidá,  y  que  si  tu  pare  viene  a 
un  arreglo,  r  os  casamos. 

Glor.     ¿Esverdá? 

Pepe.  Como  que  dise  que  le  va  a  habla  donde 
le  vea. 

GLOR.  ¿Que  le  va  a  habla?  ¡Ay,  Dios  mío!  No 
quean  ni  los  rabos.  Oye,,  vete,  no  vaya  a 
vení 

PEPE.        Es  verdá.  (Se  asoma  a  la  puerta  y  da  un  grito,  f 
se  hinca  de  rodillas.)  Santa  María,  mare  de..*~ 
Oye,  ¿de  quién   es  mare  Santa  María 
que  hasta  la  memoria  he  perdió? 

GLOR.      Pero  ¿qué  pasa? 

PEPE.        Tú...  (Sin  poder  hablar.) 

GLOR.       ¿Yo?... 

PEPE.       Tú... 

GLOR.      ¿Yo,  qué? 

PEPE.       Tu  pare  y  er  mío  en  la  esquina 

GLOR.  ¡Ayl  ¡San  Bartolomé  bendito  nos  conseja 
ve  er  pellejo! 

PEPE.       á  mí  es  lo  único  que  me  pué  conserva. 

GLOR.       (Se  asoma  a  la  puerta  con  mucho  recelo.)   Áhor£ 
están  güertos  de  espardas,  sai  corriendo^ 
Vete  de  perfí  y  no  te  verán.  (Sale  Pepe  c^ 
rriendo  como  alma  que  lleva  el  diablo.) 
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CARID.     (Dentro.)  ¡Gloria! 

<jLOR.      ¿Qué? 

CARID.     Tráeme  el  lauré. 

43LOR.  Vamo  a  coge  er  lauré  pa  mi  mare.  (Sube  a 
la  escalera  que  está  debajo  del  cuadro  y  va  a  coger 
el  laurel.  Entran  en  escena  San  Juan  y  Matute.  Este 
trae  cogido  a  San  Juan  por  el  bigote,  y  éste  viene 
con  la  lata  del  vino  queriéndosela  quitar.) 

S.  JUAN.  Traiga  osté  er  barniz,  bribón. 

MATU .  Venga  osté  aquí  y  no  dé  escándalos  en 
la  calle . 

S.  JUAN.  Suerte  usté  er  bigote,  suerte  usté  er  bigo- 
te, que  lo  asesino. 

.MATU.     No,  señó.       * 

S.  JUAN.  (Le  quita  la  lata  y  le  da  con  ella  en  la  cabeza . ) 
¡Toma! 

JVlATU .  Aunque  osté  no  quiera  tenemos  que  ser 
amigos. 

S,  JUAN.  Eso  sí  que  no;  entre  osté  y  yo  no  pué  habé 
más  que  sangre. 

OLOR.  ¡  Ay,  Dios  mío,  que  se  matan!...  Papico,  no 
se  pierda- osté. 

5.  JUAN.  ¿Quién  habla? 

MATU .  Voy  a  vé  como  está  mi  futura  yerna.  (Se 
pone  debajo  de  la  escalera . ) 

5.  JUAN.  ¿Qué  haces  tú,  arrancando  las  hojas?  ¿No 
sabes  que  ar  que  toque  ahí  lo  degüello? 
¿Osté  ha  visto? 

MATU.     Argo,  argQ... 

S.JUAN.  Baja  de  ahí. 

Glor.  ¿Qué  curpa  tengo  yo,  si  me  ha  mandao 
mare  que  las  quite? 

S.  JUAN.  ¿Mare  ha  mandao  que  dejes  pela  esa  reli- 
quia de  lauré?  t 

,GLOR.  ¡Si  es  pa  er  potaje,  que  le  da  mu  buen 
gusto! 

5-  JUAN.  ¿Esa  reliquia  se  ha  gastao  en  potaje?  ¡Mar- 
dito  sea  mi  corasón!...  Nicolás,  si  no  quie- 
res ver  er  caos,  güérvete  pa  la  paré.  (Olo- 
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ria  baja  de  la  escalera  y  corre,  haciendo  mutis,  se* 
guida  del  padre.) 
MATU .      (Cogiéndole  del  bigote.)  Deje  OSté  a  la  chique 

lia,  hombre,  deje  osté  a  la  niña. 
S.  JUAN.  ¿Se  quié  osté  estar  quieto?  Suerte  ostév 

hombre. 
MATU .     Pero  venga  osté  acá,  señor. 
S.  JUAN.  No  me  da  la  gana.   Y  si  me  vuelve  a  co- 
ger del  bigote,  le  pego  a  osté  una  pata 
que  lo  cuelo  en  la  paré. 
MATU.     ¿A  mí  en  la  paré? 

S.  JUAN.  A  osté,  y  no  le  va  a  queda  más  que  un 
braso  fuera  pa  que  me  salúe  cuando  y©> 
pase.  ¿Qué  ha  hecho  osté  con  er  barní? 
MATU.  Me  lo  he  bebió.  Y  era  güen  vino.  Eso  tié 
grasia.  Hoy  estoy  alegre  y  hoy  hasemos* 
las  pases,  porque  le  voy  a  confesa  mi  se- 
creto. Yo  he  dicho  siempre  que  grasia  $ 
Dio  soy  carlista.  Pero  yo  no  soy  carlista. 
S.  Juan.  ¿No? 

Matu.     No.  Yo  soy  un  vivo  que  no  creo  en  ná» 
Lo  mismo  le  digo  ¡viva  er  clero!  que  ¡viva 
Prim!  Pero  nadie  se  ha  enterao  y  tos  me 
tién  por  santo,  y  yo  soy . . .  estogamista . 
¿A  que  osté  no  me  hasía  a  mí  eso? 
$.  JUAN.  Yo  no  le  hasía  a  osté  eso;  yo  le  hasía  una: 
raja  en  la  barriga,  que  en  vé  de  ponerle 
los  puntos  de  sutura  le  tuvieran  que  pone 
un  portié;  ¡na  más! 
MATU.     Pero,  ¿osté  es  republicano  de  verdá? 
$.  JUAN.  Sí,  señó.  Y  creo  de  corasón  y  con  toa  mi 

vía  que  es  la  sarvasión  del  obrero. 
MATU.     ¡Osté  es  un  primo!  ¿Es  osté  santero?  Pues* 
con  la  gente  que  le  pueda  dar  negosio  na 
má,  aunque  no  lo  sienta.  Así  chupo  yo 
der  bote. 
Carid.    (Saliendo.)  Se  lo  estoy  disiendo  a  cá  mo^ 

mentó. 
MATU.     ¡Pos  está  claro!  Yo  no  quiero  más  que 
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tranquiliá  y  pasa  los  cuatro  cochinos  días 
de  vía  lo  mejor  que  se  puea;  por  ese  doy 
este  paso.  Pa  que  haiga  pá.  Que  se  casen 
los  niños;  siga  osté  mis  cpnsejos.  Sea  hi- 
pócrita, como  yo,  y  a  viví.  Mi  copla;  esta 
es  mía: 

En  este  mundo  traidó 
hay  que  engaña  y  sé  pillo; 
que  sólo  miran  si  llevas 
pesetas  en  er  borsillo. 
CARID.      ¡Amén,  Jesús!  (Entra  Sonajas  muerto  de  risa.) 
SONAJ.     ¡Que  Dios  os  guarde! 
CARID.     ¿Qué  quieres? 

SONAJ.     Bueno;  no  sé  si  veo  bien  o  si  estoy  so- 
ñando. Estos  dos  juntos  y  cá  cosa  en  su  si- 
tio; ni  se  han  matao  ni  ná;  no  lo  compren* 
do    ¡Ja,  ja,  ja! 
S.  JUAfí.  Mira;  yo,  cuando  tú  te  ríes,  me  echo  a 

temblá.  ¿Qué  desgrasia  irá  a  desirnos? 
:SONAJ.     Quita,  hombre;  ¡lo  grande!  Que...  ¡ja,  ja, 
ja!,  que...  Y  decías  que  te  lo  habían  arre-» 
glao  los  de  la  Junta .  ¡So  primo...!  Ahí  vie- 
nen a  embargarte.  ¡Pa  que  te  fíes  de  nadie! 
CARID.     ¿Lo  estás  viendo,  so  loco?  (entra  un  Agente.) 
AGES       Buenastardes. 
CaRID¿     Anda;  ahí  lo  tienes. 
AGEN.      Le  traigo  por  úrtima  vé  el  resibo  de  la 

contribusión. 
5.  JUAN.  No  tengo  dinero. 

AGEN.      Pues,  entonces,  yo  lo  siento,  pero  como 
hoy  es  el  úrtimo  plaso  vendrá  la  autoridá 
y  hará  el  embargo. 
CARIO.     ¿Cuándo? 
AGEN.     Dentro  de  poco,  si  no  lo  abona  ahora 

mismo. 
$.  JUAN.  Eso  sí  que  no  {Embargarme!  Llevarse  mi 
casa,  lo  yo  que  gané  con  tantos  sudores  y 
con  tantas  fatigas...  f  Que  vengan!  Ar  que 
pase  de  esa  puerta  le  vuelo  la  cabesa . 
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SONAJ. 


Carid. 
Agen. 
S.  Juan, 


Matu. 
Sonaj. 

S.  Juan, 


Agen. 
5.  Juan, 


Agen. 

S.  Juan 
Agen. 
Sonaj  . 

Matu. 

S. Juan 
Matu. 
Carid. 
S.  Juan 
Matu. 


Yo,  si  tuviera,  te  lo  daba.  Pero  ya  sabes 

mis  cosas,  y  tengo  que  ser  er  padrino  der 

bautizo  y  me  he  jugao  er  dinero...  ¡Ja,  ja, 

ja!  ¡Pa  matarme! 

¡Calla  ya!...  ¡Nos  has  buscao  la  ruina! 

Yo.. 

¡A  la  calle...!  ¿Y  no  queréis  que  pida  a 

voces  república?  Yo  no  sé  si  eso  será  güe- 

no  o  será  malo;  lo  que  sí  sé  es  que  hase 

farta  argo  que  mos  ampare,  que  por  mu 

mala  que  fuera,  no  podríamos  estar  peor 

que  estamos  los  pobres. 

No  se  excite  osté,  compare. 

Eso;  no  te  ersites.    A  mí  estas  cosas  me 

matan . 

¡A  la  calle  tos!  ¡Lejos  de  mi  casa!  Osté 

(A  Matute),  que  es  un  hipócrita,  un  vivo 

como  hay  muchos,  y  osté   (Al  Agente),  que 

es  tan  ladrón  o  más  ladrón  que  los  que  lo 

mandan,   porque  es  capá  de  deja  en  la 

calle,  como  perros,  por  dos  pesetas,  a  los 

que  llevan  su  misma  sangre . 

La  ley  es  ley  para  todos. 

¡Mentira!  La  ley  es  pa  el  pobre,  pa  el 

pueblo,  pa  el  que  trabaja  y  sufre.  Pa  el 

rico  no  hay  ley. 

Bueno;  a  mí  me  deja  usté  de  discursos. 

Usté  no  paga,  ¿verdá? 

No  tengo  dinero. 

Pues  el  embargo. 

Anda;  dile  ahora  ar  cuadro:  ¡Nicolás. . . ! 

¡Ja,  ja,  ja!... 

Venga  el  recibo.  (Lo  lee.)  Treinta  y  sinco 

pesetas.  Ahí  van  dié  duros.  (Saca  el  dinero.) 

¿Qué  va  osté  a  hasé? 

Ya  lo  vé.  Paga  el  resibo. 

¡Gracias.  Dios  mío! 

Yo  no  pueo  consentí . . . 

Osté  se  calla,  porque  lo  mando  yo. 


—  :4  — 


SONAJ.  Claro.  Ya  le  contaré  yo  a  osté  mis  cosas, 
¡Ja,  ja,  ja! 

Matu.  Hoy  pago  yo.  Este,  otro  día  me  lo  da  y 
aquí  no  ha  pasao  ná  Tenga  osté,  dele  es- 
tos diez  duros,  Sonajas.  (Sonajas  se  los  da.) 

SONAJ.    Y  lo  que  sobra  pa  café. 

Agen.  Muchas  gracias;  pero,  déjelo  usté;  yo  soy 
muy  mirao. . . 

SONAJ.  No;  si  es  que  lo  que  sobra  es  pa  café  pa 
mí.  Medio  kilo,  vamos. 

AGEN.      ¡Ah!  Tenga...  (Le  da  la  vuelta  ) 

SONAJ.  A  usté  le  daré  argo  más.  (Guardándose  la 
vuelta,  le  dice  a  Matute:)  Nosotros  ya  ajusta- 
remos cuentas. 

AGEN.     Déjelo,  hay  que  mirarse  mucho... 

SONAJ.  No,  hombre.  Estamos  en  Pascua,  ¡caram- 
ba! Además,  que  yo  sé  cómo  hay  que 
hasé  las  cosas.  (Dejándolecaer  algo  en  el  bolsi- 
llo )  Ahí  tié  osté  pa  un  pavo. 

AGEN.      No,  señor... 

MATU.     Que  sl  y  a  irse  ahora  mismo. 

AGEN.      ¡Caramba!   ,. 

MATU.     ¡Ale,  ale;  pa  un  pavo! 

AGEN.       ¡Mi  madre!  (Haciendo  mutis.) 

CARID.     Pero  ¿le  has  dao  a  ese  tío  pa  un  pavo? 

SONAJ.     Callar  vosotros.  Yo  soy  así. 

MATU .  Y  ahora  venga  esa  mano.  Venga  esa  mano. 
(San  Juan,  se  resiste.  Al  fin  le  alarga  la  mano.) 

S.  JUAN.  Grasias.  Le  juro  que  le  pagaré  con  creses. 

CARID.     Y  yo  no  lo  olvidaré  nunca. 

SONAJ.    Y  otro  día  se  viene  osté  por  mi  casa. 

MATU.  Pá  y  tranquiliá  es  lo  que  quiero.  Vamo  a 
vé  a  la  niña,  a  darle  la  notisia;  que  lo  se- 
pan tos,  y  ahora  les  diré  completo  mi 
plan.  (Vuelve  a  entrar  el  Agente  hecho  una  furia.) 

AGEN.      Se  burla  osté  de  una  tía  suya. 

TODOS.    Pero  ¿qué  pasa? 

AGEN.      ¡Conque  pa  un  pavo! 

CARID.     ¿Pero  qué  le  has  dao  pa  er  pavo? 
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SONAJ.     Cuatro  bellotas.  ¡Ja,  ja,  ja!  (Todos  ríen.) 
S.  JUAN.  jHa  dao  diez  duros!  jNo  es  tan  malo  como 
yo  me  figuraba! 

Mutación. 


CUADRO  SEGUNDO 

(Fiesta  en  el  barrio  donde  viven  San  Juan  y  Matute.  A  todo 
foro  una  calle  que  desemboca  en  la  plaza  del  barrio.  Esta 
plaza  está  adornada  con  farolillos,  palos  cubiertos  de  flores, 
banderolas,  guirnaldas,  etc.,  etc.,  y  la  calle  engalanada  con 
colgaduras.  En  una  esquina  la  fachada  del  taller  de  San 
Juan.  En  la  otra  la  de  Matute.  En  la  fachada  del  primero 
hay  un  rótulo  que  dice  en  grandes  caracteres:  «£/  Gorro 
frigio.  Taller  de  restauraciones  en  toda  clase  de  santos.  Hay 
reglamentos  de  la  Unión  Republicana .  /  Viva  el  pueblo  so- 
berano!» En  la  fachada  de  Matute  otro  letrero  que  dice: 
«El  Kirieleyson*;  «Santería*.  E  igualmente  en  caracteres 
grandes  el  siguiente  anuncio:  tSe  hacen  santos  milagrosos. 
Se  venden  bulas  y  ¿a  vida  y  milagros  de  un  santo  que  acaba 
de  salr ,y  que  viene  pegando.  Bendito  y  alabado*.  En  la 
plaza  hay  unas  cuantas  mesas  de  un  café  que  se  supone  pró- 
ximo. Una  mesa  la  ocupan  Caridad  y  Juana  de  Dios,  es- 
posa de  Matute,-  que  han  entablado  amistad  y  sostienen 
animada  conversación.  Glorja  y  Pepe  están  bailando  en 
la  plaza.  En  una  mesa  de  al  lado  de  la  que.  ocupa  Caridad 
está  Sonajas  sin  quitar  la  visla  de  Una  Joven  que,  frente 
a  él,  ocupa  otra  mesa.  La  acompaña  Un  Joven.  Ella,  gua- 
písima y  desenvuelta,  cruza  una  pierna  sobre  la  otra,  dejan- 
do ver  unos  bajos  como  para  tomarlos  en  arrendamiento. 
Así  está  Sonajas,  nervioso,  inquieto  y  sin  perder  ripio. 
Antes  de  levantarse  el  telón  suena  un  organillo.  Mucha  ani- 
mación en  la  plaza;  muchas  parejas  están  bailando.  El  Ca- 
marero baila  con  Una  Joven;  un  parroquiano  da  dos  pal- 
madas; el  Camarero  abandona  a  su  pareja  y  acude  a  la  lla- 
mada. A  poco  todos  dejan  de  bailar.) 

Hablado. 
GLOR.       i  Rico!  (Muy  mimosa.) 

Pepe.      ¡Rica!  (idsm.) 
GLOR.      ¡Primor! 
Pepe,       ¡Preciosa! 

L.  DOS.     ¡Ay!  (Se  chillan,  saltan  y  se  dan  palmadftas  en  la 
cara.) 
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Carid. 
Juana. 
Carid. 

Pepe, 
Glor. 

Juana. 

Carid. 

Juana 

Carid. 


Juana. 
Carid. 


Juana. 

Carid. 

Juana. 

Carid. 

Juana. 
Carid. 


¡Gloria!... 
¡Pepe!... 

Que  estáis  desde  hase  dos  días  que  os  de- 
rretís, hijos  míos. 
Que  la  quiero  mucho. 
(Avergonzada.)  Es  éste,  que  me  dice  unas 
cosas  que  me  atontolina. 

Y  de  aquí  ya  no  os  movéis,  que  pronto 
vendrán  vuestros  padres. 

Y  no  quiero  pensar  que  os  vieran  sóios 
danzando  por  ahí. 

¡Digo!  Con  lo  mirao  que  es  mi  marío;  él, 
que  hasta  pa  quitarse  la  camiseta  apaga  la 
luz. 

Y  con  el  geniaso  que  tié  er  mío,  que  una 
sola  vé  me  ha  pegao;  pero  de  la  guanta 
que  me  dio  se  me  cayó  er  refajo.  (Los  mu- 
chachos  se  van  a  levantar.)  Niños,  vosotros  no 
os  movéis  de  aquí. 

Y  que  no  os  lo  tengamos  que  repetir.  Don- 
de estemos  nosotras  y  na  más. 

Haser  lo  que  nosotras  hagamos.  ¿Que  pa- 
seamos? A  pasear.  ¿Aquí  sentás?  Pues 
aquí  sentaos,  y  lo  que  hagamos  nosotras 
tenéis  que  haser  y  na  más;  que  no  quiero 
disgustos  ni  tonterías.  (Se  sientan  muy  dis- 
gustados.) 

Pues  sí,  vesina;  le  tenía  a  usté  mucha  lás- 
tima y  mu  buena  voluntad. 

Y  yo,  porque  veía  en  su  cara  un  alma  mu 
buena. 

¡Y  no  podernos  hablar  por  mor  de  nues- 
tros hombres! 

Pero  ya,  grasia  a  Dio,  terminó  tó  y  vamos 
a  ser  familia. 

Y  no  va  usté  a  sufrí  más,  ¡pobresita  mía! 
¡Qué  buena  es  usté  y  qué  contenta  es- 
toy!... (Se  besan  muy  cariñosas  y  llenas  de 
ternura.) 
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Pepe. 

Juana, 

Pepe. 

Carid. 

Juana. 


Pepe. 

Glor 
Pepe 


Glor. 


Pepe. 

Glor. 
Pepe. 
Glor. 
Pepe. 
L.  dos 

Carid. 

Juana. 

Pepe. 

Carid. 

El. 

Ella. 
El. 

Ella. 
Sonaj. 


Oye,  aprovecha.  ¡Lo  que  ellas  hagan! 
(Abraza  y  besa  a  Gloria.)  j 

¡Habrá  sinvergüenza! 
¡Lo  que  ustés  hagan  y  ná  más! 
Vamos,  que  er  mosquita  éste  no  pierde 
ripio. 

Es  natural;  los  pobresitos  han  sufrió  tanto 
con  er  genio  y  la  guerra  de  nuestros  ma- 
rtas. . .  (Siguen  hablando.) 
Pero  yo  sabía  que  tenía  que  ser  pa  mí  esta 
Gloria  in  ersersis  er  dedo.  (La  acaricia.) 
Er  dedo  y  las  manos  los  dejas  quietos  tú. 
Es  que  no  puedo.  Acostumbrao  a  retoca 
las  esculturas,  en  cuanto  veo  un  busto 
como  er  tuyo  me  dan  unas  ganas  de  tra- 
baja... 

(Tapándose  con  el  pañuelo  de  talle.)  Pues  ya  se 
ha  serrao  el  tallé,  ¡ea!  (Cruza  las  piernas  y  deja 
ver  la  pantorrilla.) 

(Se  agacha  y  quiere  tocar  una  pantorrilla.)  ¡Pues 
me  voy  a  otra  tienda,  mira  tú! 
(Riendo)  ¡Granuja! 
¡Guapísima! 
¡Rico! 
¡Primor! 

¡Ay!...  (Se  chillan,  saltan  y  se  dan  palmaditas  en 
la  cara.) 
¡Niños!... 
¡Niños!... 

¡Si  es  que  esto  nos  parece  un  sueño! 
Pues  a  ver  si  cojo  yo  una  estaca  y  os  des- 
pierto de  la  primer  pausa. 
(La  pareja  que  hay  frente  a  Sonajas.)  Oye,  ¿co- 
noces tú  a  aquel  prójimo? 
¿A  cuál? 

A  ese  que  hay  ahí.  No  quita  ojo. 
Pues  no  sé  quién  es.  Déjalo. 
¡Mare  mía  de  mi  vía,  qué  rasión  de  vista 
me  estoy  dando!  Estoy  viendo  unos  bajos 
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que...  ¡bueno,  es  pa  tomarlos  en  arrenda  - 
;   miento! 

CARID.  Pero,  Sonajas,  ¿no  eres  tú  er  padrino  der 
bautiso?  ¿Cómo  estás  ahí  tan  tranquilo? 

SONAJ.  ¿Tranquilo?  No  creas  que  estoy  tan  tran- 
quilo. Muy  ocupao  sí  estoy.  Cuando  me 
queo  aquí  es  por  argo.  ¡Vaya  un  nasimien- 
to  de  pantorrilla! 

CARID.     ¡Qué  alma  tienes,  Sonajas! 

SONAJ.  Yo  sé  lo  que  me  hago.  Además,  ¿cómo 
voy  a  ir  si  mi  mujé  ha  jurao  matarme 
donde  me  pille?  ¡Y  me  he  jugao  er  dinero 
der  bautiso! 

CARID.     ¡Jesús! 

S'ONAJ.  Figúrate.  ¡La  ruina!...  ¡Ja,  ja,  ja!  Y  no  me 
entretengáis  que  estoy  mu  ocupao.  (Como 
Sonajas  no  para  de  mirar  mientras  habla  a  la  joven 
de  enfrente,  se  dan  cuenta  del  juego,) 

CARID.     ¡Ya!  ¡Estás  bueno! 

SONAJ  ¡Pa  morirse!  ¡Ja,  ja,  ja!...  No  me  habléis, 
hasé  er  favo. 

Pepe.      ¿Y  habrá  fiesta  en  la  casa? 

GlOR.  No;  como  la  criaturita  está  tan  mala,  de 
la  iglesia  se  irán  a  la  casa.  Aquí  sólo  ven- 
drán tu  pare  y  er  mío,  que  se  han  empe- 
ñao  en  convida  a  los  íntimos  pa  selebrar 
las  pases. 

SONAJ.  ¡Ay,  mi  mare;  que  antes  veía  er  nasi» 
miento  ná  má  y  ya  me  párese  que  veo  a 
un  rey  mago! 

EL.  ¿Vamos? 

ELLA.        Como  quieras.  (El  acpmpañante  hace  palmas.) 

SONAJ.  Ya  se  van,  (Llega  el  Camarero  y  tapa  la  vista  a 
Sonajas.) 

EL.  ¿Cuánto  le  debo?  (El  Camarero  ajusta  la  cuen- 

ta, pero  Sonajas  le  hace  señas  con  la  cabeza  para 
que  se  aparte.  El  Camarero  le  mira  sin  entenderlo.) 

SONAJ.  ¡Habrá  permaso!  Y  no  se  quita,  pa  seguir 
tapando  esa  tontería  de  piernas. 
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EL.  ¿Que  cuánto  es?  (El  Camarero  oye  el   siseo  de 

Sonajas  y  ve  los  visajes.) 

CAMAR.  (Como  si  le  entendiera  a  Sonajas.)  Ya  está 
pagao. 

EL.  ¿Pagado? 

CAMAR.  Sí,  señor.  (Se  separa  de  ía  mesa  y  apunta  en  la 
libreta.) 

ELLA.       Pero,  ¿quién  ha  pagao? 

El.  Si  a  mí  no  me  conose  aquí  nadie.  ¡Está 

borracho! 

Ella.      ¡Paga! 

El.  Anda  y  que  lo  emplumen.  ¡Arrea!  (Mutis.) 

SONAJ.     (Levantándose.)  ¡Se  acabó  la  película! 

CAMAR.   (A  Sonajas.)  Siete  pesetas  ochenta  sentimos. 

SONAJ.     Pero  ¡si  no  he  tomáo  ná! 

Camar.  Usté  me  ha  dicho  que  no  les  cobre  a  esos 
y  han  hecho  ese  gasto. 

SONAJ.  Que  te  quitaras,  pa  no  taparme  lo  que 
veía. 

CAMAR.  Usté  me  desía  con  la  cabesa  que  no,  y 
USté  me  paga  .  (Chillando.) 

SONAJ.  Bueno;  no  chilles.  (Aparte.)  Le  daré  er  di- 
nero que  me  habían  dao  pa  er  coche  y 
luego  veremos.  Toma.  A  mí  me  matan 
esos.  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡La  ruina! 

CARIE).     (Mirando  hacia  la  calle  del  foro.)  Ya  vienen  allí." 

SONAJ.   Yo  me  quito  de  en  medio.  (Mutis  al  taller.) 

JUANA.  Es  verdá.  Allí  están  ya .  (Vienen  San  Juan 
y  Matute  discutiendo  acaloradamente.  Don  Jeremías 
con  el  acordeón  y  la  cara  de  pasmao  de  siempre.) 

S.  JUAN.  Que  no,  hombre;  que  eso  no  se  hase  con- 
migo. 

MATU.  .  Hemos  quedao  en  que  usté  ya  no  es  repu- 
blicano, sino  un  católico.  Fingir.  De  las 
apariencias  se  vive. 

S.  JUAN.  Yo  soy  un  rábano.  ¡Comprometerme  a  mí 
pa  ser  er  padrino!  ¡Yo  ar  lao  de  un  cura, 
con  un  niño  en  brasos  y  una  vela!...  Y  en 
cuanto  coja  ar  Sonajas,  yo  le  ajustaré  las 
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cuentas  bien.  ¿No  habéis  visto  a  ese  gra^ 
nuja? 

CARID.     Aquí  estaba  ahora  mismo. 

S.  JUAN.  Pues  ya  vendrá;  que  lo  voy  a  apaña.  Yo 
padrino  y  con  un  cura  y  una  vela...  (Ve a 
su  hija  con  Pepe  y  levanta  el  palo,  como  una 
fiera.)  Pero,  niña,  ¡tú  hablando  con  ese...! 
(Todos  acuden .) 

MATU.     ¿Pero  no  hemos  quedao  ya  en  pá? 

S.  Juan.  Es  verdá    La  costumbre.  Estoy  siego. 

CARID.     ¡Jesús,  qué  hombre! 

Juana.    ¿Qué  hay,  Jeremías? 

JEREM.  Aquí  me  han  traío  éstos.  ¡Ay!  Disen  que 
pa  que  toque.  ¡Fú.,.1  ¡Estoy  negro! 

CARID .    ¿ Arguna  noveá . . .  ? 

JEREM.  Mi  cuñao,  que  se  va  a  Cádiz  después  de 
haber  estao  dos  meses  aquí  conmigo.  ¡Dos 
meses...!  Cuando  le  toma  uno  cariño  a 
las  personas,  se  van.  ¡Mardita  sea! 

S.  Juan.  Y  le  ha  regalao  500  pesetas  y  un  reló  de 
de  oro. 

JEREM.  ¡No  me  lo  recuerdes!  Un  reló  de  oro  pa 
tenerlo  siempre  más  presente  y  pa  estar 
siempre  con  er  cuidao  de  que  se  lo  quiten 
a  uno.  ¡Ay!  ¡Mardito  sea!  ¡FÚ...1  ¡La  vía...! 
(En  este  momento  viene  una  murga  callejera.) 

MATU.  Ea;  ya  están  ahí  los  profesores.  Fuera  pe- 
nas y  tristezas,  que  hoy  es  día  grande. 
San  Juan  y  yo  unimos  el  negosio  de  los 
dos  talleres  y  quea  consertá  la  boa  de  los 
niños  y  hay  que  selebrarlo.  A  ver;  aquí  los 
señores  profesores.  (Llegan  los  músicos.)  Ven- 
ga un  rato  de  consierto  y  que  bailen  y  se 
diviertan  los  muchachos.  (Hace  palmas  al  ca- 
marero.) Saca  ya  el  vino  y  las  tortas.  (En 
este  momento  sale  Sonajas.) 

SONAJ.    ¿Hay  también  tortas? 

S  JUAN.  ¿Que  si  hay  tortas?  ¡Y  mojicones!  ¡Verás! 
(Le  amenaza.  Los  demás  le  sujetan.) 
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SONAJ.    Vamos,  hombre;  ya  te  contaré. 

MATU.  No  hay  que  contar  ná.  ¡Perdonao!  Hoy 
es  día  de  alegría.  ¡Venga  la  música. 

JEREM,  Sí  queréis,  tocaré  yo  un  baile  que  he  in- 
ventao.  ¡Es  muy  alegre!  ¡Ay! 

SONAJ.    No  digas  más:  ¡El  baile  de  San  Vítor! 

Jerem.  Tocando  yo  con  el  acordeón  y  ellos  acom- 
pañando, resultará  bien. 

S.  JUAN.  Venga  lo  que  sea'. 


Música. 

JEREM.     (Hablado.)  «El  foxtrot  de  la  aspirina». 
Es  de  una  importancia  suma 
el  foxtrot  de  la  aspirina, 
porque  si  el  reuma  te  abruma, 
tomando  esta  medicina 
te  quedas  como  una  pluma. 

S0NAJ.  Y  se  te  quita  el  reuma; 

y  si  un  braso  tiés  anquilosao 
o  una  pata  tiés  estira, 
en  bailando  este  fox  agarrao 
te  hallarás  en  buen  estao 
y  aquí  no  ha  pasao  ná. 

Todos.  Y  si  un  braso  tiés  anquilosao,  etc. 

Jerem.  En  posisión  ponerse  ya 

pa  tomar  de  este  remedio 
la  primera  cuchará. 

TODOS.  La  primera  cuchará. 

Ellas.  Oye,  que  me  pesas; 

saca  ya  esa  mano. 

ELLOS.  Usté,  en  cambio,  paece 

que  es  de  miraguano 

ELLAS.  Saca  ya  esa  pierna, 

no  hagas  el  Toribio. 

ELLOS.  Deja,  que  con  esto 

voy  sintiendo  alivio. 

GLOR.  Si  mi  padre  viera 

nuestra  diversión . . . 
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PEPE.  Ahora  sí  que  armaba 

la  revolución . 

Hablado, 

(Han  bebido  enormemente.  San  }uan,  en  el  colmo 

de  la  borrachera,  tira  el  bastón  y  el  sombrero  y 

corre  como  un  loco.) 
TODOS     (Mirando  hacia  donde  se  fué  San  Juan.) 
CARID.    ¿Pero  qué  hace? 
MATU.     Está  besando  a  un  padre  cura. 
SONAJ.     ¡Lo  besa!  ¡Lo  besal  ¡Ja,  ja,  ja! 
JUANA.    Seha  vuelto  loco.  (Aparece  San  Juan  con  un 

sombrero  de  teja  puesto  y  se  agarra  a  bailar  con 

Matute.) 
MATU.     Pero  eso  es  una  profanasión. 
S.  JUAN. ¡Ole!  ¡Y  ora  pro  nobis!  ¡Y  viva  ei  dorni- 

nus  VObiscum!  (Todos  palmotean.) 

Cuadro. 

Intermedio  musical. 

CUADRO   TERCERO 
La  misma  decoración  del  primer  cuadro.  San  Juan  está  tra- 
bajando en  un  santo  que  retoca . 

Hablado. 

S.  JUAN.  Si  tiés  cara  e  fasineroso.  No  pué  ser,  y  por 
más  que  hagan  nadie  podrá  convenserme 
de  otra  cosa .  El  hombre  debe  redimirse 
y  ser  hombre.  Yo  no  sirvo  pa  las  hipo- 
cresías. (Del  interior  de  la  casa  salen  Caridad  y 
Juana  de  Dios.) 

JUANA.  Ande  osté,  vesino;  venga  osté,  que  mi 
marío  le  espera. 

S.  JUAN.  No,  señoía.  Es  inútil.  Entre  su  marío  y 
yo  no  pué  haber  más  que  un  Mediterrá- 
neo de  sangre.  Cuatro  días  hemos  estao 
juntos  y  han  sío  cuatro  infiernos.  A  mi 
me  repurna  la  hipocresía. 
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Carid.    Nadie  hase  lo  que  él  ha  hecho  contigo, 
esagraesío . 

S.  Juan.  Esagraesío,  no.  Yo  le  pagaré  ce  por  be. 
Pero  yo  no  hago  comedias.  Me  ha  hecho 
corgar  en  la  puerta  una  teja  y  un  manteo 
de  reclamó  pa  que  se  creyeran  que  ya  me 
trataba  con  la  clericaya,  y  he  sío  la  mofa 
de  tó  el  barrio  y  de  tó  er  partió  republica- 
no. El  con  los  suyos  y  yo  con  los  míos. 
Pues  entonses  va  usté  a  tener  que  firmar- 
le un  resibo  de  los  dinerillos  que  le  ha 
dao.  Me  ha  dicho:  si  tié  vergüensa,  dile 
que  venga  a  dar  la  cara  del  sablaso. 
(Se  quita  de  la  mesa  endemoniado.)  Ahora  mis- 
mo. ¿Eso  ha  dicho?  Ya  verá  quién  es  San 
Juan  ese  tío  carca.  (Mutis.) 
¿Pasará  argo? 

i  Qué  va  a  pasarl  Con  mi  marío  no  se  pué 
pelea  nadie.  ¡Tié  una  flema  ..!  Como  yo 
conosco  er  genio  de  San  Juan,  le  he  di- 
cho eso  pa  que  vaya,  y  una  ves  allí  ami- 
gos otra  vé.  Ya  lo  verá. 
Dios  lo  quiera. 

Esta  noche  vamos  tos  juntos  a  la  fiesta  del 
barrio.  A  las  nueve  quemarán  er  castillo 
y  hay  que  ir  a  verlo.  (Entran  Sonajas  y  Pepe.) 

¿Está  ya  tó  arreglao? 
Ya  está  tó. 

A  ver  si  les  quitamos  a  los  dos  esa  manía 
de  república  y  de  carlismo.  Un  susto 
grande  y  que  se  dejen  de  partios.  Que 
osté  sufrirá  con  er  suyo;  pero  hija,  yo  con 
er  mío...  Apenas  siento  pasos,  ya  tene- 
mos tos  que  corre  por  er  rosario  pa  que 
nos  pille  resando;  y  es  mucho  reso,  hija 
mía,  es  mucho  reso. 

Carid.    ¡Qué  martirio! 

PEPE.      Pues  ostés  ahí  dentro  a  esperar  la  noveá. 

Juana.    Pero  ¿se  pué  sabe  qué  habéis  ideao? 


Juana. 


S.  Juan 


Carid. 

Juana. 


Carid. 
Juana. 


Carid. 
Pepe. 

Juana 
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SONAJ 


CARID. 
SONAJ. 

Pepe. 

SONAJ. 


Pepe. 

SONAJ. 

Pepe. 
Sonaj. 


Pepe. 

Sonaj. 
Pepe. 

S.  Juan 


Matu. 
Pepe. 

S.  Juan 
Pepe. 

S.Juan 
Pepe. 


Sonaj. 
Pepe. 


Ná,  ya  lo  veréis.  Pero  esos  no  vuelven  en 
su  vía  a  ocuparse  más  de  carlismo,  ni  de 
repúblicas. 

Pues  vamos,  y  ya  resultará  lo  que  sea. 
(Mutis  a  las  habitaciones  interiores.) 
Bueno,  ¿qué  tengo  yo  que  hasé? 
Osté  no  tié  más  que  dar  esta  carta  y  desir 
mú  trágico  tó  lo  que  yo  le  he  dicho. 
¿Yo  trágico!  ¡Ja,  ja,  ja!...  pero  si  no  púeo. 
Y  de  buen  humó  estoy  yo  pa  las  bromas; 
Ija,  ja,  ja!... 
¿Pues  qué  le  pasa? 

Que  he  vuelto  a  perdé  a  la  ruleta  catorse 
duros.  ¡Ja,  ja,  ja! 

¿Catorse  duros?     .  ' 

Sí,  y  no  eran  míos...  (Sin  poder  contener  la 
risa.)  ¡Calla,  hombre!  |La  ruina!  ¡Ja,  ja, 
ja!... 

Bueno,  pos  osté  no  me  deja  solo.  Cállese 
osté,  que  vienen.  Póngase  serió. 
Ya  está.  (Rompe  a  retrv) 

¡Póngase  osté  mu  serio!  (Vienen  de  la  calle 
San  Juan  y  Matute.) 

¿Con  que  se  acabó  er  disgusto?  Yo  seré 
siempre  una  fiera  revolucionaria.  Y  si  lle- 
gara er  momento  de  la  lucha.. . 
(Fijándose  en  su  hijo.)  ¿Qué  haséis  aquí? 
¿Un  asunto  mu  grave? 
¿Qué  pasa? 

Que  tengo  que  desirle  un  asunto  mú  gra* 
ve  al  señó  San  Juan. 
¿Mu  grave? 

Estábamos  aquí  su  cuñao  y  yo  y  vino  un 
tío  mu  fiera,  con  una  barba  mu  larga  y 
unos  ojos  de  crimina.. .  y  ar  vernos  hiso: 
¡Ah!...  ¿Verdá?  (A Sonajas.) 
Sí.  Yo  me  iba  a  morir  de  mieo.  (Se  ríe.) 
(Aparte.)  No  se  ría.  Y  preguntó  por  osté  y 
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dejó  esta  carta.  Y  a  mí  me  dijo:  Poco  te 
quea  de  vía. 

Matu.     Ésto  es  una  cosa  grave,  seguramente. 

S.  JUAN.  Pues  es  cho...cho...  chocante;  porque 
con  barbas  y  jan!... 

MATU.  No,  no;  no  me  gusta  a  mí  eso.  Pero  te 
dijo  que  tú  ibas ... 

PEPE.  Sí.  Y  a  tu  pare  dentro  de  un  rato  le  habre- 
mos dao  un  rosario  de  palos. 

SONAJ.  Mejó  es  que  no  lo  hubieras  dicho...  ¡Ja, 
ja,  ja!  (Serio)  Y  dijo...  dijo...  La  muerte,  er 
degüello...  el ..  Aquí  lo  explicará.  Varno 
a  leerla. 

S.  Juan.  Vamo.  Oye,  jy  viene  escrital 

Sonaj.     Pues  está  claro. 

S.  JUAN.  Digo  que  viene  escrita  con  lípiz,  digo  con 
lápiz.  ¡Caramba,  hasta  ia  vista  se  me  ha 
nublao!  ..  Lee  tú. 

Pepe.  (Leyendo.)  «Compañero,  muerte  y  extermi- 
nio. Un  movimiento  sedisioso  hay.,.» 

S.  JUAN.  ¡Ay!  (Desplomándose  sobre  Matute.) 

Matu.    ¿En? 

S.  JUAN.  Nada...  que  hay...  que  hay  un  movimiento 
sedisioso...  ¡Sigue! 

Pepe.  «Hay  un  movimiento  sedisioso  preparado 
por  el  Comité,  y  mañana,  cuando  el  nue- 
vo sol  salga,  estará  proclamada  la  Repú- 
blica.» 

MATU.     ¡Ca...  ca...  caramba! 

Pepe.  «Cuando  resiba  ésta,  a  poco  sentirá  los 
primeros  tiros.  Prepárese  y  sarga  dispues- 
to a  vensé  o  morir.  Usté  se  encarga  der 
vesino  y  lo  apiola. » 

MATU.    Vesino,  que  somos  amigos,  ¿eh? 

Pepe.  «Compañero,  muerte  y  exterminio.  No 
farte.  Dos  sietes.» 

S.Juan.  Sigue. 

Pepe.      Ya  está. 

S.  Juan.  ¿A  quién  le  han  hecho  dos  sietes? 
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Pepe.      Si  es  que  en  ve  de  firma  pone  dos  sietes. 

S.  Juan.  ¡Ah! 

Matu.  Que  es  un  orno  ..  moo  ,.  nimio...  Bueno; 
yo  voy  a... 

S,  JUAN,  Espere  osté,  compare;  no  corra  osté  tanto. 
Hay  que  ver  lo  que  hasemos. 

SONAJ.  ¿Pues  que  van  a  hasé?  ¿Osté  no  es  carlis- 
ta? A  defendé  sus  ideales...  Y  tú,  ¿no  nos 
estás  jorobando  tos  los  días  con  Nicolás 
y  la  República?  Pues  a  morí  por  Nicolás 
y  apiolar  ar  vesino. 

Matu.  ¡La  órdiga!  Pues  no  contaba  yo  con  esto. 
Ahora,  que  yo  no  me  meto  en  líos,  no  por 
er  carlismo,  sino  ni  por  mi  amantísimo 
pare. 

S.  JUAN.  (Aparte.)  ¡Caracoles!  Después  de  tanto  ha- 
blar no  puedo  hacer  el  ridículo.  Si  es 
verdá  que  pasa  argo,  hay  que  fingí  való 
hasta  que  éstos  se  vayan. 

SONAJ.    Bueno;  pero,  ¿qué  piensan  ustés  hasé? 

MATU.  ¿Qué  pienso  hasé?  Defendé  por  siempre  a 
nuestro  santo  partió,  que  Dios  ampare  y 
ayúe  por  los  siglos  de  los  siglos,  amén. 

S.  JUAN.  Este  tío  es  Loreto.  A  mí  no  me  achica... 
¡Ah!  ¡Sí'...  ¿Dónde  está  er  trabuco?  ¡Ya 
siento  sé  de  sangre!  Mataré,  ma. . .  (Suena 
una  descarga  cerrada  ) 

¡Mama,  mama...  ma...  mardito  sea  er  de- 
monio! 

SONAJ.  Esto  va  bien.  Voy  por  er  trabuco.  (Mutis 
al  interior  de  la  casa.) 

PEPE.      Y  yo  por  la  escopeta.  (Mutis  por  el  foro.) 

(San  Juan  y  Matute  quedan  abrazados  y  muertos  de 
miedo.) 

MATU.  ¡Ca.. .  ca. ..  caramba,  que  eso  va  en  serio! 
(Nuevas  detonaciones.) 

SONAJ.  (Saliendo  con  un  trabuco  y  Pepe  con  una  escopeta 
y  una  boina,  que  entrega  a  Matute.)  ¡Vaya!  ¡Al 
fin  se  van  a  cumplir  tus  deseos!  ¡A  luchar! 


—  37  — 

S.  JUAN.  ¡El  gorro!  ¡Ponerme  el  gorro! 

SON AJ .  (Descuelga  el  gorro  frigio  que  está  en  el  cuadro,  se 
lo  pone  a  San  Juan  y  le  da  el  trabuco.)  El  tra- 
buco. 

S.  JUAN,  (Después  de  cogerlo.)  Venga.. . 

SONAJ.     Si  lo  tienes  en  la  mano... 

S.JUAN.  Si  digo  que  venga...,  que  venga  ahora 
quien  quiera.  ¿Está  cargao? 

SONAJ.  Le  he  metió  dos  peasos  de  herraura  y 
un  paquete  de  tachuelas.  Al  que  le  dé  el 
tiro,  va  listo. 

S.  Juan  ¿Y  si  revienta? 

SONAJ.    No  pasa  ná. 

S  JUAN.  No,  si  digo  que  si  revienta  el  que  resiba  el 
tiro,  que  reviente...  (Nuevas  detonaciones.) 

MATU.     Cierra  la  puerta. 

SONAJ.    ¿Pa  qué? 

S.  Juan.  Que  cierres  la  puerta,  hombre.  (Sonajas 

cierra  la  puerta.) 

MATU.     Atráncala. 

SONAJ.    Pero... 

S.  JUAN.  Que  la  atranques.  Vamo  a  hasé  el  plan. 

SONAJ.  (Riendo.)  ¡Pues  no  tién  ostés  mieo!  Lo  pri- 
mero es  matarse  uno  de  los  dos  de  ostés. 
(San  Juan  va  hacia  la  puerta.) 

S.  JUAN.  Vamos,  hombre...  (Mira  por  el  ojo  de  la  cerra- 
dura.) 

SONAJ.  ¡No  lo  mate  osté!  ¡No  lo  mate  osté!  (Gri- 
tando desaforadamente.) 

(Los  dos  se  vuelven  llenos  de  terror.  Se  oyen  los 
compases  de  la  música  y  salen  de  la  casa  las  mu- 
jeres.) 

MUCH.    Pero  ¿qué  hasen  ostés? 

Glor.  Pero  ¿qué  facha  es  esa?  ¿Va  osté  a  sacar 
muelas? 

CAR1D.  (Saliendo.) ¡Dios  bendito!  jSe  han  vuelto 
locos! 

S.  JUAN.  ¿Dónde  vais  vosotras? 

GiOR,     Al  castillo  a  ver  los  fuegos  y  a  la  fiesta 
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S.  Juan 
Sonaj. 


Glor. 

S.  JUAN 

Matu  . 


Sonaj. 


S.  Juan 
Jerem. 

S.  Juan. 
Sonaj. 

S.  Juan. 

Sonaj. 

Glor. 


del  barrio.  ('Los  dos  tiran  las  armas  y  se  miran 
avergonzados.) 
.  Pero  esa  carta...  esos  tiros  .. 
Pa  probaros  que  tó  es  mentira.  jJa,  ja, 
ja!...  Y  como  yo  estoy  en  el  secreto  de  lo 
que  ostés  son,  o  se  dejan  de  tonterías  o 
lo  publico. 

¿Se  han  vestío  de  máscaras? 
.  No.  Nos  hemos  quitao  las  caretas. 
Y  hemos  visto  que  mientras  es  sólo  ha- 
blar tó  va  mu  bien;  pero  a  la  hora  del  pe- 
ligro ya  es  otra  cosa. 
Por  eso  el  obrero  debe  sólo  preocuparse 
de  su  trabajo  y  tener  oídos  cerrados  a  to- 
dos los  parlanchines  que  quieren  comer  a 
costa  de  la  ruina  de  los  demás.  Y  alguna 
vez  me  habías  de  ver  serio,  -¡caramba!  Tú 
a  tu  trabajo,  y  osté  al  suyo;  sin  más  que 
una  idea:  er  trabajo. ..  Esa  es  la  salvasión 
del  obrero...  ¡Mira  que  haberme  dejao 
sesante!  ¡Ja,  ja,  ja!... 
,  El  que  me  hable  a  mí  más  de  mítines  de 
solidaridades  o  de  pamplinas,  se  ha  caído. 
(Entrando.)  Oye,  San  Juan.  Que  me  ha  di- 
cho er  presidente  que  te  diga  que  esta  no- 
che se  vota.  ¡Ay!..   ¡Fúuu!...  (Suspira.) 
¿Se  VOta?  Pues  a  votar.  (Va  a  liarse  a  palos 
con  él  y  los  demás  le  detienen.) 
Quieto.  Tó  arreglao.  Desde  mañana  vida 
nueva  y  ahora  todos  a  la  fiesta. 
Yo  no.  Dejadme. 
Tú  y  todos,  y  yo. 
Tos  a  la  fiesta  esta  noche 
y  al  trabajo  tóos  mañana. . 
Y  aquí  termina  el  saínete: 
perdón  por  sus  muchas  faltas. 
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OBRAS  DE  LÓPEZ  MONÍS 


COMEDIAS 


El  adivino. 

La  jaula  del  loro. 

El  sombrero  hongo. 

La  torta  de  Reyes. 

¡Pobre  España! 

La  calda.  (Segunda  edición.) 

La  bella  Colombina.  (Dos  actos.) 

El  último  duelo. 

En  casa  no  comemos, . . 

¡Por  vida  de  Don  Quijote! 

La  risa . 

El  buen  señor. . , 

La  vida  burguesa.  (Dos  actos.) 

El  Rey  del  Tabaco.  (Tres  actos  y  prólogo.) 

El  tío  político.  (Dos  actos  ) 

¡Qué perros  son  tóos!  (Entremés.) 


ZARZUELAS 


El  maestro  Catón,  música  de  Rubio  y  Estellés. 

Concurso  universal,  música  de  Val  verde  (hijo)  y  Calleja. 

El  beso  de  San  Silvestre,  música  de  Foglietti. 

Las  de  Capirote,  música  de  Calleja  y  Lleó. 

La  caprichosa,  música  de  Vives. 

La  Cocotero,  música  de  Val  verde  (hijo). 

Noche  de  estreno ,  música  de  Foglietti . 

Sangre  torera,  música  de  Vives. 

Las  doce  de  la  noche,  música  de  Foglietti.  (Segunda  edición . ) 

La  mujer  del  prójimo,  música  de  Calleja. 

¡Hasta  la  vuelta!,  música  de  Calleja. 

¡Ese  es  mi  hermanito!,  música  de  Foglietti. 

El  que  paga  descansa,  música  de  Foglietti.  (Tercera  edición.) 

El  mesón  de  la  Alegría,  música  de  San  Felipe. 
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Vida  de  Principe,  música  de  Luna  y  FogiietÜ . 

La  Princesa  rubia,  música  de  Cabás. 

La  moza  bravia,  música  de  Cabás. 

La  golferancia,  música  de  Marquina. 

¡Si yo  juera  Rey!  (Dos  actos.)  Música  de  Serrano. 

El  Conde  se  luce  en  Burgos ,  música  de  Penella .  (Estrenada 

en  Buenos  Aires.) 
¡Si  yo  fue/ a  Rey!  (Un  acto.)  Música  de  Serrano. 
La  viudita,  música  de  Foglietti  y  Faixá. 
La  voz  de  la  calle,  música  de  Foglietti  y  Cabás. 
El  niño  de  Triana,  música  de  Hernández  y  Mateos. 
El  buen  ladrón,  música  de  Barrera . 
El  alma  de  Garibay,  música  de  Barrera . 
La  Venus  de  piedra,  música  de  Alonso  y  García  Álvarez. 
La  venganza  de  Arlequín,  música  de  Quinito  Valverde. 
Las  buenas  almas,  música  de  Ubeda  y  García  Álvarez. 
Una  nochecita  clara,  música  de  Juan  A.  Martínez. 
El  soldado  de  Ñapóles,  música  de  Alonso. 
¡Granada  mía!  (Dos  actos.)  Música  de  Barrios. 
El  suspiro  del  moro,  música  de  Luna  y  Fuentes. 
Los  nuevos  ricos,  música  de: Faixá. 
Blanco  y  Negro,  revista  ilustrada*  (Dos  actos.)  Música  de 

Millán. 
Los  restauradores,  música  de  Fuentes  y  Martínez. 
El  Imán,  música  de  Fuentes. 


OBRAS  NO   TEATRALES 


El  papel  vale  más. — Colección  de  composiciones  en  verso,  con 

prólogo  de  Sinesio  Delgado. 
Verdes  y  Blancos .  — Colección  de  couplets. 
Si  es  broma,  puede  pasar.  —Novela . 


OBRAS  DE  LÁZARO  DE  O'LEIN 


El  demonio  son  los  hombres,  monólogo. 

El  soldado  de  Ñapóles,  saínete  con  música  de  Alonso. 

¡Qué perros  son  tóos!,  entremés. 

Los  restauradores,  saínete  con  música  de  Fuentes  y  Martínez. 


